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Faut-il parler des élections 
municipales ? Une poignée de 
lecteurs m’ont fait le grief 
d’éluder la question qu’ils 
disent cruciale pour la vie 
quotidienne des concitoyens 
de la plaine, des coteaux, du 
piémont, des vallées et de la 
montagne. Avec ou sans 
neige…  

J’habite un village de la 
vieille vallée du gave où je 
n’aurai pas l’embarras du 
choix. En effet, une seule liste 
se présente devant les élec-
teurs, celle du maire sortant. 
En ce qui concerne les com-
munes environnantes, je 
constate que les listes foison-
nent… Ce qui démontre, s’il 
le fallait, que ces élections 
locales n’ont pas encore été 
touchées par le désenchante-
ment qui s’était exprimé par 
une forte abstention aux der-
niers scrutins nationaux et 
européens. De surcroît, c’est 
une vraie satisfaction : de 
nombreuses femmes mènent 
les listes concernées ! 

« Per venciva » (1), peu se 
revendiquent des courants de 
pensée qui nous étaient 
jusqu’alors familiers. Il y a 
quelques années encore, dans 
le moindre bourg, les listes 
affichaient leur appartenance 
politique, à l’instar des partis 
dont les candidats se récla-
maient. Là-aussi, le monde a 
changé.  

Je vois ici de curieuses com-
binaisons, fruits d’un mélange 
qu’on désire astucieux. « Sans 
étiquette ! », comme on disait 
naguère. Là, des mariages de 
raison conclus in extremis. 
Plus loin, on a préféré un 
divorce tumultueux au « cons-
tat à l’amiable »…  

La complexité gagne cha-
que jour un peu plus sur la 
clarté. À tel point, qu’il faut, 
parfois, posséder une « pierre 
de Rosette politique » pour 
décrypter les alliances inat-
tendues, sans compter avec 
les allées et venues de candi-
dats, transfuges d’un jour ou 
d’une semaine. Les villes de 
Pau, d’Auloron et d’Ortès 
dérogent, semble-t-il, à la 
règle. On s’y affronte, au grand 
jour, sans « pissotejar » (2). 
Dans la cité de Febus, que j’ai 
hantée dans une autre vie, les 
élections prennent toujours 
un tour incroyablement com-
plexe. On y consulte même les 
esprits de la forêt pour en con-
naître les résultats. Enfin, 
quand ils acceptent de s’expri-
mer ! 
N 1. En revanche. 2. Lésiner.

Élections ? 

Le retour du village

J’aime laisser traîner mes oreilles 
dans les bistrots pour cueillir des 
échos de conversations qui racon-
tent des morceaux de vie, sans trop 
de censure, ni dans les mots, ni 
dans les opinions… Ces bruits de 
terrasse ont un équivalent en ver-
sion écrite : les commentaires que 
les lecteurs déposent sur les sites 
Internet des journaux. Là aussi, il 
y a de l’excès, mais on y trouve de 
la sincérité et parfois quelques 
pépites sur des questions qu’on ne 
peut éluder. Ce commentaire, je 
l’ai déniché sur le site de la Répu-
blique mercredi dernier. Un lec-
teur anonyme y écrit : « Nos villa-
ges sont devenus des dortoirs. Pas 
de vie, pas de services, pas d’école, 
pas de commerce, plus d’âme tout 
simplement. Pour attirer de nou-
veaux habitants il faut recréer la vie 
d’antan. Un petit commerce où 
l’on vient dire du mal du voisin, où 
l’on vient boire un coup de gnôle 
après s’être étripé à la belote et une 
place où l’on règle ses contentieux 
autour du cochonnet. Je 
m’emmerde dans le mien. Sept 
kilomètres pour acheter le journal 
ou un litre de lait. J’y mange et j’y 
dors. La retraite dans un an, je ne 
veux pas m’y morfondre. Alors bye 
bye… » 

Le témoignage de ce lecteur, au-
delà du dépit qu’il exprime, porte 
un regard désespéré sur ce que l’on 
nomme la « civilisation des villa-
ges ». Sa manière de s’exprimer 
peut heurter, mais dit-il une vérité ? 
Notre apprenti retraité n’est pas le 
seul à penser qu’un temps est passé 
et qu’à l’heure de la globalisation 
des échanges, de la concentration 
des pouvoirs et des services dans 
les métropoles urbaines, les villa-
ges sont les oubliés de l’histoire. 
Obsessionnellement, les promo-
teurs d’une administration 
moderne et performante de notre 
pays, pensent que la multiplicité, 
la taille et la capacité d’agir des 
communes de France est un far-
deau inutile à porter. C’est ainsi 
que, depuis les années 70, réforme 
après réforme, de regroupements 
en fusions, le périmètre territorial, 
social et politique des villages 
s’amenuise, jusqu’à disparaître. 

Les hommes qui ont fait le choix 
de parcourir à pied les territoires de 
France (c’est en marchant que l’on 
est l’observateur le plus sensible), 
comme Jean Lassalle, Axel Khan et 
bien d’autres, l’affirment parce 
qu’ils l’ont vu : des villages où l’on 

s’ennuie, on en rencontre ; il est des 
coins de France (peu dans notre 
région), où des villages n’ont laissé 
d’autres traces que des maisons 
éparses aux toits crevés et des ruines 
mélancoliques… Ils ne sont plus 
que des théâtres d’ombres. Enfin, il 
en est d’autres où l’on garde une 
fierté d’appartenance, une énergie 
de vie collective, et où naissent des 
projets. Beaucoup réussissent. Il 
arrive encore (et c’est assez fréquent 
chez nous) que le village préserve 
ses fonctions originelles de solida-
rité et de mise en commun du des-
tin de ses habitants. Le village est 
alors ce que l’on a en commun. Il 
s’organise autour de lieux mar-
queurs des fonctions collectives : 
l’église qui parle d’éternité, la mai-
rie qui parle du présent et l’école 
qui prépare le futur, le cimetière et 
le monument aux morts qui figent 
la mémoire. S’y ajoute parfois un 
espace de jeux : le stade, le fron-
ton… pour croire ensemble que la 
vie est joyeuse. 

La mort des villages ? Sans pos-
ture angélique, en se basant sur des 
données solides, des observateurs 
attentifs de notre société n’y croient 
pas. Pour eux, les villages sont même 
à l’aube d’un renouveau. Lors de sa 
dernière visite à Pau, Jean Viard 
(auteur avec Michel Marié et Ber-
trand Hervieu d’un remarquable 
essai sur « Le sacre de la terre ») 
l’affirmait : « Nous avons cru, en 
inventant la civilisation scientifique, 

industrielle et urbaine, que l’on met-
trait la terre à distance, la paysanne-
rie au cimetière, les villages au 
musée… La campagne c’était bien 
pour les week-ends, voire pour les 
marginaux et les retraités… » Quelle 
erreur de perspective ! Une révolu-
tion invisible se produit. « La terre 
se révolte. Elle refuse de n’être qu’un 
support, un espace, un futur terrain 
à bâtir, un ciel vide de sens… La pay-
sannerie est à nouveau l’avenir du 
monde, car à nouveau il faudra pro-
duire localement. Et, en amont de 
la paysannerie, la terre arable est 
encore plus l’avenir du monde, elle 
que nous consommons absurde-
ment et sans logique depuis plus 
d’un demi-siècle. » 

Voici donc se profiler une nou-
velle transfiguration de la France des 
terroirs. Une nouvelle France des vil-
lages qui ressemblera si peu à celles 
d’antan et qui se prêtera avec un 
brin d’inquiétude aux bousculades 
à venir… Seul change le rythme des 
métamorphoses. Tout va tellement 
plus vite aujourd’hui : « Nous som-
mes montés dans le train à grande 
vitesse de la modernité sans trop 
nous en apercevoir et, lorsque nous 
regardons par la fenêtre, le paysage 
défile si vite que nous n’arrivons plus 
ni à le lire ni à le retenir. Nous som-
mes devenus des spécialistes de 
l’oubli… » (Pascal Dibié) 
(*) Homme de culture, fin connaisseur du 
Sud-Ouest, Gérard Cazalis commente avec 
son humeur le temps qui passe, ici chez nous.
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« VOICI DONC SE PROFILER 
UNE NOUVELLE 
CONFIGURATION DE LA 
FRANCE DES TERROIRS »

D’ICI ÉTANT

SÈRGI JAVALOYÈS 

Lettre ouverte aux paysans français

Alors que s’ouvre l’édition 2020 
du Salon international de l’agri-
culture sous la bannière « L’agri-
culture vous tend les bras », les 
organisations membres de la pla-
teforme Pour une autre PAC, 
associant paysans et citoyens 
engagés, prennent au mot cette 
main tendue et affirment que 
l’agriculture nous concerne tous. 

Chaque année, le Salon de l’agri-
culture expose ses produits de ter-
roir, ses charolaises aux robes ruti-
lantes, ses paysans fiers de parta-
ger les fruits de leur labeur avec les 
consommateurs. Reflet d’une pro-
fession heureuse tout entière 
dédiée à la qualité, ou plutôt image 
idyllique qu’une partie de la pro-
fession souhaite renvoyer ? En réa-
lité, paysans et non-paysans 
s’accordent sur le caractère alar-
mant de la situation actuelle du 
secteur : revenus agricoles drama-
tiquement bas, conscience de la 
demande croissante des consom-
mateurs pour une alimentation de 
proximité exempte de produits de 
synthèse et respectueuse du bien-
être animal, absence de renouvelle-

ment générationnel des actifs agri-
coles, menace du dérèglement cli-
matique et de l’érosion massive de 
la biodiversité sur les capacités de 
production du pays, etc. 

Rappelons toutefois que la poli-
tique agricole commune subven-
tionne massivement les agricul-
teurs européens. Fin 2020, sa 
réforme sera scellée à la fois au 
niveau européen et au niveau 
national. Cette réforme constitue 
la dernière opportunité pour 
redonner une voie d’avenir au sec-
teur agricole sur la prochaine 
décennie, avant que des tendan-
ces irréversibles ne soient fran-
chies. Si nous sommes capables 
de partager les constats, nous 
devons être capables de nous 
entendre sur les solutions à pré-
coniser pour la PAC post-2020. 

C’est justement l’exercice con-
duit par la plateforme Pour une 
autre PAC : accès à une alimenta-
tion saine, diversifiée et accessible 
à tous, dynamisme des zones rura-
les, renouvellement des généra-
tions, bien-être des animaux d’éle-
vage, préservation de la biodiver-
sité et de la ressource en eau, lutte 
contre le changement climatique, 
souveraineté alimentaire, santé 
publique. Entre monde paysan et 
représentants des citoyens, le dialo-
gue, le partage d’une vision politi-

que et la co-construction de pro-
positions politiques sont possibles ! 
Ainsi, la plateforme Pour une autre 
PAC a élaboré un projet complet de 
réforme pour la PAC post-2020, à 
la fois ambitieux dans les choix poli-
tiques qu’il dessine et ouvert à tous 
les paysans. Il ne met de côté aucun 
des défis que la prochaine PAC 
devra relever, de l’encadrement des 
marchés agricoles à l’accompagne-
ment de la transition agroécologi-
que, car l’ensemble de la société est 
concerné par chacun d’entre eux. 

Dans le cadre des négociations 
pour la réforme de la PAC, un débat 
public sera lancé dimanche 23 
février et ouvert jusqu’à fin mai. Il 
représente l’occasion d’éviter une 
fermeture sur lui-même du monde 
agricole, à l’heure où la société tout 
entière devrait considérer le carac-
tère indispensable du travail des 
paysans. En effet, seule une 
réorientation du modèle agricole 
et alimentaire pourra sortir les agri-
culteurs de l’ornière dans laquelle 
ils se trouvent, prisonniers d’un sys-
tème. Cependant, l’ampleur et le 
rythme des changements requis se 
heurtent à l’opposition farouche 
des représentants de certains syn-
dicats agricoles et lobbies de l’agro-
industrie, à l’image de récentes ten-
tatives de réforme des politiques 
agricoles allant pourtant dans le 

sens d’une alimentation plus saine, 
plus respectueuse de l’environne-
ment. Unissons-nous pour deman-
der aux responsables politiques qui 
arpenteront les allées du Salon de 
l’agriculture dans les prochains 
jours d’oser une vraie réforme de 
la PAC ! Transformons-la en un 
nouveau PAACte (pacte fondé sur 
une Politique Agricole et Alimen-
taire Commune) entre les paysans 
et la société, permettant tout à la 
fois aux premiers de vivre fièrement 
de leur métier et à leurs concitoyens 
de bénéficier des bienfaits de leur 
activité. 
(*) Liste des 41 signataires et membres 
de la plate-forme : AFAC – Agro-fores-
teries, Confédération paysanne, 
FADEAR, FNAB, MRJC, RENETA, 
Réseau CIVAM, Terre de liens, Terre et 
Humanisme, UNAF. Agir pour l’environ-
nement, CIWF, Fédération des CEN, 
Fédération des PNR, FNH, FNE, Généra-
tions futures, Greenpeace, Humanité et 
Biodiversité, Les Amis de la Terre, LPO, 
Réseau Action Climat, Welfarm, WWF. 
ActionAid France, Agter, ATTAC, CFSI, 
ISF-Agrista, SOL, Réseau Foi et Justice 
Afrique Europe. Bio Consom’acteurs, 
Citoyens pour le climat, CMR, Commerce 
équitable France, Générations Cobayes, 
Les Amis de la Conf, Miramap, Resolis, 
Secours Catholique, Slow Food.  
Pour rejoindre la plate-forme :  
www.pouruneautrepac.eu
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